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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



Ik ben Wobie. Ik hou van vrolijkheid en kleur, van
glitters en confetti. Confetti zijn vrolijke snippers
van papier. Ze dwarrelen door de lucht als het
feestis.

Ik huppel en spring. Maar ik heb ook lang geworsteld
met wie ik ben. Daarover gaat dit boek.

Ik heb een fijne jeugd. Ons gezin bestaat uit mijn
ouders, mijn drie broers en mij. We wonen in een
huis vol kleur. Onze muren zijn geel, oranje en roze.
Overal branden lampjes en kaarsen.

Als klein kind slaap ik met mijn jongere broertje op
een kamer. Mijn kant van de kamer is helemaal
roze. Ik heb een roze dekbed en een roze klamboe.
Als mensen onze kamer zien, vragen ze soms:
‘Hebben jullie ook een zusje?’

Maar nee, die roze spullen zijn gewoon van mij.
Dan kijken mensen even verbaasd. Die blik

begrijp ik niet. Maar ik onthoud het wel, hoe
mensen kijken.

Ik fantaseer graag. Bijvoorbeeld dat de stoeptegels
een disco-vloer zijn. Of dat ik kan praten met de zon
en de wind. Of dat mijn knuffels’s nachts tot leven
komen. Vooral Tijger, mijn favoriete knuffel.



Vandaag ben ik jarig. Ik word zes jaar. Ik ben al
vroeg wakker. Ik wacht tot papa en mama me komen
halen. In hun slaapkamer kruip ik in het grote bed.
Rechts zit mama, links zit papa. Ik zit in het midden,
veilig tussen hen in. Mijn broers zitten ook bij het
bed. Met z’'n allen zingen ze voor me.

Op de dekens liggen cadeaus. Die zijn prachtig
ingepakt. Mama kan heel goed inpakken. Op een
pakje zitten glitters. Op een ander pakje zijn
vlinders en bloemen geplakt. Weer een ander pakje
is versierd met grote strikken.

Eris ook een klein cadeautje bij, dat extra mooi is
versierd. Met glitters, steentjes, een lint én een
vlinder. Nieuwsgierig pak ik dit cadeautje uit. Het is
een stukje karton met plastic oorbellen. Die kun je
op je oren plakken. Ze zijn zilver en roze, en hebben
de vorm van een zeepaardje of een ster. Ik vind

ze prachtig.

Na de cadeautjes kleed ik me snel aan. Voor de
spiegel plak ik twee zilveren oorbellen op mijn oren.
Nu voel ik me nog meer jarig.

Na het ontbijt brengt papa ons naar school. Daar
mag ik op een stoel staan. De kinderen zingen
voor me. Dan mag ik trakteren.



In de pauze spelen we op het schoolplein. Ik zie

de jongens uit de hogere klassen lachen. Ze wijzen
naarons groepje.

Wat zou er zo grappig zijn?, denk ik.

Dan merk ik dat ze naar mij wijzen. Weten ze
misschien dat ik jarig ben?

Ik kijk nog eens goed naar hun vingers. Ze wijzen
naar mijn hoofd. Ik voel aan mijn oren. Daar gaat
het om: mijn plastic oorbellen! Is dit niet de
bedoeling? Snel haal ik de oorbellen van mijn oren
en stop ze in mijn zak.

Thuis pak ik het kartonnetje met de andere
oorbellen. Ik knip ze los en doe ze in enveloppen.
Die neem ik de volgende dag mee naar school.
Daardeel ik de enveloppen uit aan de meisjes.

Eris meer niet de bedoeling, merk ik. Jaren had ik
gekke kleren aan naar school. Een prinsessen-jurk,
of een apenpak. Of een kleurige kroon op mijn
hoofd. Het was nooit een probleem.

Maar datis nu veranderd. Blijkbaar bestaan er
onzichtbare regels. Die bepalen wat je wel en niet
kunt doen. Mijn ouders hebben me lang beschermd
tegen die regels. Van hen mochtik dragen wat ik
wil. Maar nu ik groter word, kan dat niet meer.

Zo verdwijnen de prinsessen-jurken uit mijn leven.
Een prinsenpak kan nog wel. Maar dat is veel saaier.



Ik ben een druk kind op school. Daarom sturen de
juffen me vaak naar de gang.

Maar bij juffrouw Anneke is het anders. Als ik bij
haar druk ben, moet ik mijn tafeltje onder het bord
schuiven. En dan krijg ik iets uit de la van de juf.

Een plastic diamant. Een glinsterende ster. Een roze
sticker. Die mag ik voor me op de muur plakken.

Dat maakt me rustig. Kon ik de glitters maar mee
naar huis nemen. Dan zou ik ze op Tijger plakken,
of op mijn huid.

Op school leer ik nog meer onzichtbare regels. In
groep 7 of 8 heeft een meisje make-up op. Daar wil
dejufover praten. Maar alleen met de meisjes. De
jongens moeten wachten op de gang. Dat is nog

zo’n onzichtbare regel: make-up is niet voor jongens.
Die mogen zichzelf niet mooier maken in de spiegel.

In mijn klas zit David. David heeft dik, zwart haar
en groene ogen. David heeft heel fijne ouders,
want ze letten niet echt op je. En als David iets wil,
krijgt hij het altijd. Geld voor snoep, een nieuwe
trampoline, alles.



David zoekt altijd actie. Hij gaat altijd tegen de
regelsin. Ik vind hem stoer en grappig. Samen zijn
we heel druk. Soms heb ik medelijden met onze
docenten.

Ik ga graag bij David thuis spelen. Veel kinderen
mogen dat niet van hun ouders. Maar alle kinderen
willen datjuist graag. Alle meisjes in de klas zijn
verliefd op David. Maar hij heeft nooit verkering.

Op een dag ben ik bij David thuis. We zitten aan
tafel. Zijn moeder bakt tosti’s voor ons. Dan voel ik
iets onder de tafel. Davids voet raakt mijn voet aan.
Hij gaat omhoog langs mijn onderbeen. En dan
weer omlaag. Het voelt spannend.

Davids moeder zet de tosti’s voor ons op tafel.
Meteen trekt David zijn voet terug.

Zijn moeder loopt terug naar het aanrecht. Nu ben
ik aan de beurt. Ik schuif mijn voet naar David toe.
Onze voeten stoeien met elkaar. Als Davids moeder
naar de tafel loopt, stoppen we even. Als ze weer
wegloopt, gaan we door. Intussen eten we stil onze
tosti’s. Zo stil zijn we nog nooit geweest, zelfs niet
in de klas.

Later zijn we op Davids kamer.
Hij zegt: ‘Dat was voetje-vrijen. Leuk toch?’
‘|a’ zeg ik.



‘Eris nog meer’, zegt David.

‘Watdan?

‘Ga maar zitten.’

Ik ga op de bureaustoel zitten. David gaat achter
me staan. Hij legt zijn hand op mijn schouder en
knijpterin. Hij gaat met zijn duim over een spier
op mijn rug. Ik geniet ervan. Maar het voelt ook
als iets stouts, een leuk soort stout.

Dan zegt David: ‘Wat laat je nooit aan anderen
zien?

‘Hoe bedoel je?’, zeg ik.

‘Nou, wat mag niemand van je zien?’

Ik denk even na.

‘lk denk mijn buik’, zeg ik dan.

‘Nee joh, je buik kun je altijd laten zien. Kijk
maar.’

David trekt zijn shirt omhoog. Ik zie zijn buik.
Ik weet wel wat David bedoelt.

Maar ik zeg: ‘Dan weet ik het niet.’

David maakt zijn broek open. Hij wiebelt met zijn
benen, zodat zijn spijkerbroek omlaag zakt. Dan

trekt hij zijn onderbroek omlaag.

‘Kijk,” lacht hij, ‘dit laat ik niet aan iedereen zien.’

Hij wiebelt weer, zodat zijn piemel heen en

weer vliegt.
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Dan trekt hij zijn onderbroek en spijkerbroek
weer omhoog.

‘Nu jij, zegt hij.

Ik doe hetzelfde als David. Ik laat mijn broek een
beetje zakken, maar minder ver dan hij. Heel kort
doe ik mijn onderbroek omlaag. Maar net lang
genoeg voor David om me aan te tikken. Een gek
gevoel tintelt door mijn lichaam.

Thuis vraagt papa: ‘Hoe was het bij David?’
‘Leuk!, zeg ik. ‘Morgen gaan we weer spelen.
Mag dat?’

‘Fijn dat het leuk was. Wat hebben jullie gedaan?’
Maar ik loop de trap al op.

We zijn weer eens onrustig in de klas. David wordt
naar de gang gestuurd. Maar hij mag niet meer
terugkomen.

‘Voortaan zit David in de andere klas’, zegt de juf.
Eris altijd een strijd tussen de twee klassen. Voor
onsis de andere klas het gebied van de vijand. En
daar zit David nu. Die andere klas wil hem niet
hebben. En wij willen hem terug.

De volgende ochtend gaan we protesteren. We
hebben een spandoek gemaakt met daarop ‘laat
David vrij. We lopen ermee over het schoolplein.
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Als de bel gaat, rennen we met z’n allen naar het
lokaal van de andere klas. Daar is David. Hij
probeert het lokaal uit te rennen. Maar zijn juf
grijpt hem vast. Wij trekken ook aan hem. ledereen
schreeuwt. De directeur komt erbij. We moeten
naarons eigen lokaal. Zonder David.

Maarin de klas gaan we niet aan het werk.
Niemand zegt iets. Niemand doet iets. Dat houden
we de hele ochtend vol.

Dan zegt de jufverdrietig: ‘Zo gaat het niet. We
proberen jullie op school iets te leren. Maar dat
lukt alleen als het rustig is. Als jullie rustig gaan
werken, mag David weer terugkomen.’

We hebben gewonnen. De klas gaat aan het werk.
’s Middags zit David weer bij ons. Maar wij mogen
niet meer naast elkaar zitten.

Een jaar later verhuist David. Ik voel een leegte.
Als ik langs zijn huis fiets, kijk ik de andere kant
op. Dan hoefik het bordje met ‘Te koop’ niet

te zien.

Ik zitin groep 8. Achter me schrijven twee kinderen
briefjes naar elkaar. Ik hoor de briefjes over de tafel
schuiven. Ik ben nieuwsgierig.
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Ik pak een stukje papier en schrijf: ‘Waar schrijven
jullie over?’

Ik gooi mijn briefje naar achter. Maar er komt geen
antwoord. Ik hoor wel gelach en meer geschuif van
briefjes.

Ik kijk om. Mijn klasgenoten kijken me aan. Maar
ze kijken niet vriendelijk. Dan snap ik het ineens:
ze schrijven over mij!

Snel grijp ik hun briefje van de tafel. Ik lees:

Waarom zitten wij achter Wobie?
Hij is altijd zo druk.

Ik vind hem vermoeiend.

Hij heeft ook hele ureemde ouders.
Sowieso is hij vreemd.

Ineens staat de juf naast mijn tafeltje.

‘Kun je nou eens gewoon stilzitten?, zegt ze boos.
‘De hele klas is weer afgeleid door jou.’

‘Maar ze schrijven briefjes over mij, zeg ik.

Ik heb meteen spijt. Want klikken is niet goed.
Maar nare briefjes schrijven ook niet.

En dan zegt de jufiets heel gemeens: ‘Alsik achter
jou zou zitten, zou ik ook briefjes over jou schrijven.’
Ik schrik. Zoiets zeg je toch niet tegen een kind?
Ik voel woede en verdriet tegelijk.

‘Hoe kunt u zoiets zeggen?’, zeg ik.
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De jufkijkt me aan. Dan begint ze te lachen. Dat
is haarantwoord op mijn woede en verdriet.

Het is vaker niet fijn bij deze juf. Ze zet me vaak op
de gang.Ze denkt dat ik niet goed kan leren. Ze wil
datik naareen andere school ga. Dat heeft ze tegen
mijn ouders gezegd. Maar dat willen mijn ouders
niet. Toen heb ik een test gedaan. Daaruit bleek: ik
verveel mein de klas, omdat ik juist slim ben. Dat
vond de jufirritant.

Mama heeft gezegd: ‘Als er weer iets akeligs gebeurt
op school, mag je ons bellen.’

De opmerking van de jufis zoiets. Dit is akelig. Ik ga
mijn ouders bellen.

Ik staopenloop naardedeur.

‘Ga zitten’ roept de juf.

‘Nee, ik ga naar de gang’, zeg ik. ‘Dat is beter voor u
en voor mij.

‘Ga zitten, kreng’, krijst de juf nu.

‘Nee, ik ga mijn ouders bellen?

Ik ren naar de hal. Daaris een telefoon. Ik toets
mama’s nummer in. Maar ineensvoel ik een hand om
mijn arm. Het is de juf. Ze wil de telefoon afpakken.
‘Laat me los’, schreeuw ik.

Ik beweeg wild. Mijn elleboog raakt de jufin haar
maag. Dan gaat ze terug naar de klas.
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Ik bel mama, maar ze neemt niet op. Ik spreek haar
voicemail in. Ze belt me vast terug. Ik ga op de
grond zitten wachten. Maar even later komt de juf
weer naar buiten. Ze pakt de telefoon en neemt
hem mee de klas in. Nu kan mama me niet meer
bereiken.

Later op de dag komt de directeur me halen. Met
bibberende stem vertel ik het hele verhaal. De
directeur zegt dat ik na school met de juf moet
gaan praten.

Een uurlater zijn alle leerlingen naar huis. Ik zit ik
in de klas tegenover de juf. We hebben allebei ons
verhaal verteld. Nu wacht ze tot ik sorry zeg. Maar
datdoe ik niet.

Danrentineens mijn broertje de klasin. Ik spring op.
‘Wobie gaat ni met mij mee naar huis!, roept mijn
broertje boos. ‘Onze moeder heeft de directeur al
gesproken. Ze heeft heel vaak teruggebeld. Maar u
nam de telefoon niet op! Dat was niet zo slim van u?
Mijn broertje pakt mijn hand. We lopen samen de
klas uit.

De volgende dag doen we alsof er niets is gebeurd.
Maar eris wel iets veranderd. Want ik heb iets
geleerd: je kunt je verzetten tegen iemand met
macht. Dat voelt goed.
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